たとえのはなし

　ずっと〝友だち〟って言葉が苦手でした。転校とかしたし、長く続かなくって。友だちをつくるのもヘタでした。
　今でも〝友だち〟っていう言葉は苦手だし、分からないです。けど、私に関わろうとしてくれる人が、みんな良い人なのは分かります。でも、「仲良くしてね」なんて恥ずかしいこと、言える私になれませんでした。

『オレはお前が好きだよ！』

　そんな私にも、真正面からこんな風に言ってくれる〝友だち〟ができました。その人は異性で、今までに関わってきたどんな人よりも真面目な人でした。口は悪いけど。
　私は彼が大好きになりました。これが〝友だち〟かって、思いました。名前で呼べないし、上手く喋ることもできない...けど！でも全然、前よりも意思疎通、できるようになりました。
　私は彼と話すことが楽しかったし、ボールを取ってもらえるのもすごく嬉しかった。
　とにかく私たちは良きバッテリーで、良き〝友だち〟。バッテリーは分からないけど、その関係はずっと続くんだって、そう思っていました。

　だからびっくりしたんです。すごく真剣な顔をしたあなたが、顔を真っ赤にしているのに。私があなたのことを大好きになったあの日のように、手を力強く握り締めるのに。

「レン」

　最近名前呼びになった声が上擦っているのに。彼の手は震えていて、とても温かかった。今日は何故かふたりきりで、何故かあなたは自転車をしっかり停めていた。いつもならすぐにバイバイなのに。

「ど、うしたの？」

　何も言わないあなたに、私は何があったのか分からず、無駄にあたふたしてしまう。こんな時に何か気の利いたことができれば良いのだけれど、私にそんな能力があるわけもなく。ただ真剣な瞳を見つめ返すことしかできませんでした。

「レン」
「う、ん？」
「オレはお前が、好きだ、よ」
「！私も、阿部くん、好きだ！」

　阿部くんは何も言わずに手を解いて、私の両肩を優しく掴んだ。え？と首を傾げて見上げると、阿部くんは私の顔をじっと見た。

「...あ、阿部、くん？」
「動くなよ」

　そう言った彼は、私の顔にゆっくり顔を近づけてきた。え？首を傾げたかったけど、動くなと言われているからできない。3センチ、2センチ、1センチ。私は思わず目を瞑った。どうしたら良いのか分からなかった。彼の額が私の額に当たる。そして鼻にも。

「あっ、阿部くん！！」
「...」
「どどど、どうしたの？！なんか、変？だっ！」
「...オレは、オレは......」

お前とキスしたい、ってイミでなんだけど

　すり、と一度、阿部くんは鼻を擦らせた。私の肩がすごい勢いで飛び上がる。

「あっ、あ、あ......！」
「...返事とか期待してねーけど、でも貰えたら、嬉しい」

　阿部くんは離れた。一歩、二歩、と私の足は勝手に後ろに進んでしまう。阿部くんは名残惜しそう（？）に私の髪に触れ、頬に触れた。

「今日のこと、普段のメールみたいに無かったことにすんなよ。てか！メールも返信寄越せ！！」
「な、なん.........」
「あ、返事はしなくても良いけど、オレがお前のこと、そういう風に見てるってこと。忘れんなよってことな。あんまり気ィ許してっと、ホントにオレ、お前のこと喰っちまうから」

　阿部くんは頭を掻くと、くるりと後ろを向いて自転車に跨った。混乱する頭が変に熱い。脳みそが煮えてしまいそうだ。

「ほんじゃ、な。ちゃんと飯食って寝ろよ」

　そう言うと阿部くんはすぐに去ってしまいました。いつもならバイバイと手を振るけど、今日は無理だった、できなかった、できるわけがなかった。

だって、だってあの瞳と鼻と、おでこと唇と！

「ああああ〜〜〜〜〜〜〜〜ッ！！！！」

　私はその場に蹲った。もうしばらく立ち上がれそうにない。とりあえず眠るまでは、彼のことが消えない。消えてくれないだろう。

『オレはお前が好きだよ』

「オレだって...好きだよ！」

　でも同じ好きじゃないんだ。それだけは分かった。
車の音が聞こえてくる。あ、母さんが帰ってきた。良かった、手を貸してもらおう。私が立ち上がれるように。

　でも阿部くん大丈夫かな。寒くないかな。今は全く別のことしか考えられない。今日は急に冷えた。阿部くんTシャツ一枚で平気だったかな。貸せば良かったかな。

　車のドアが閉められる音がした。母さんが帰ってきた。顔の火照りをまず冷まそう！手で思い切り顔を扇ぐ。果たしてこの行為に効果はあるのだろうか。

┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈

アベ→→→→→→→→→ミハ♀が好き

2020.10.03.